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Los robots del hospital
En Monterrey existió la primera clínica-hospital atendi-
da por robots, pero el caso se ocultó durante mucho
tiempo. Ubicada en lo que fue antes el Bar Frontera,
contiguo a la Clínica Monterrey, en la avenida Padre
Mier y Pino Suárez, funcionó hasta que un fatal inci-
dente provocó su cierre. El director, Tiburcio Galicia
Padua, había ido a especializarse a Japón en medicina y
robótica, ahí le nació la idea de fundar el centro de salud
atendido por androides, el cual sentó precedente en La-
tinoamérica.
—Soy un hombre pobre, cierto –había dicho a su
mujer, quien le recriminó y rechazó su proyecto–, pero si
los pobres no cambiamos el mundo, nadie lo va a cam-
biar. Los ricos, no: están por debajo de las cosas y por
encima de los hombres.
—Olvídate de romanticismos, Tiburcio tiburón, ya
se murió Santa Claus –le espetó su mujer, categórica–,
primero está llenar la panza.
—Ciertamente, si alguien tiene los pies sobre la tie-
rra son ustedes las mujeres, pero entre más preparado el
hombre gasta menos en lujos. Saldremos adelante, vieja,
no se me achicopale.
El caso es que Tiburcio, con ayuda de científicos
japoneses, instaló los robots en la clínica, la cual trabajó
tranquila y sin contratiempos, hasta que en una ocasión
llegó un tipo enigmático y quizá el más amable de los
pacientes, se pensó en un principio. Llegó un 24 de
diciembre por la mañana, y cerca de las once de la noche
vinieron a buscarlo unas personas, sus posibles familia-
res. Mentira, eran sus enemigos y el tipo en cuestión era
nada menos que el capo Joaquín el Chapo Guzmán.  Lo
era.
Los médicos lo habían visto tan desmejorado y tan
desprotegido que pensaron que nomás se había venido con
la bendición de su mujer; pero a la hora de pagar intuyeron
que podría pagarles hasta la risa, si se reían bonito.
Sus rivales llegaron como el ángel de la muerte, como
el ladrón en la noche al destino de los hombres. Quizá
eran policías o tan sólo emisarios del mal mayor. Eso lo
sabían ellos, y basta.
—No te la vas a acabar –le dijo uno de ellos–, y le
puso la pistola en la cabeza.
El Chapo sintió miedo, por unos instantes. Luego
dijo, o creyó decir: “Jálale, pela’o”. Y aunque pudo darle
un codazo en el estómago a su rival, de tal manera que
éste cayó encima de una caja de pepsicolas, provocando
que sólo una quedara incólume, aun así se quedaba in-
defenso. Los robots, conscientes de que no debían faltar
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a su primera ley: “Un robot no hará daño a un ser huma-
no o, por inacción, permitir que un ser humano sufra
daño”, entraron en acción para salvar al Chapo.
Uno de los tipos disparó a quemarropa tan sólo para
deformarlos, pues los robots no se desplomaron como él
esperaba. Algo parecido al Armagedón se vivió en Mon-
terrey durante días, cuando el séptimo ángel derramó su
copa por el aire; y salió una gran voz del templo del cielo,
desde el trono, diciendo: “¡Hecho está!”. Que por qué
esto y por qué aquello respondieron las autoridades ante
la prensa y hasta con el Santo Niño de Atocha. El Chapo
huyó del lugar, dejando a Tiburcio Padua el compromi-
so de explicar el motivo de su presencia en el lugar y por
qué la clínica en su mayor parte era atendida por robots.
Y cuando lo acusaron de amistad con el Chapo, él hubo
de responder ante el Ministerio Público: “¿por qué ha-
bría de ser mi amigo si nunca hemos robado juntos?”.
Desactivaba a los doce androides, cuando su mujer,
sintiéndose desatendida, le dio la cruel noticia: “Como
siento que quieres más a tus monstruos que a mí, yo
mejor me voy con mi mamá”. Y lo abandonó. Se llevó sus
cosas, al perro, y hasta un osito de peluche que Tiburcio
conservaba desde su infancia.
II
Aunque lo más  grave del caso fue que, debido a su depre-
sión, Tiburcio no evitó que  tres androides huyeran del
Hospital, sin dejar rastro (y aún peor: se habían humaniza-
do más que los humanos). Quizá hoy vagan confundidos
entre la gente por la ciudad de Monterrey. No sería nada
extraño que algún lector los tuviera, astutos y silenciosos, a
su lado como compañeros de trabajo, en el mercado, la
biblioteca o en la oficina. Cosas de la vida… en Monterrey.
